Me dijo, escribe algo de aquellos tiempos...

Cuando miro atrás, ya me siento un poco "dinosaurio"...

Hace unos días, un antiguo alumno me pidió por facebook que escribiera algo en el blog sobre aquellos tiempos, cada vez más lejanos, en que él venía al cole y que recordaba con cariño.

Con mucho gusto lo haría, ya que me gusta escribir y a estas alturas de mi vida, recordar, pero eso requiere tiempo y de tiempo precisamente ando escaso. Sin embargo, como quiero responderte, Jaime, de momento voy a reproducir para ti y para quien quiera leerlo, un texto que ya publiqué el 27 de noviembre de 2013, como respuesta a unas bonitas palabras que me escribió un maestro que, hacía ya tiempo, había sido alumno mío.

Ahí va.

Esperaba tener más tiempo para, como te prometí, escribir algo en respuesta a esas palabras que me dedicaste en el “face book”. Pienso que es lo menos que podía hacer. Pero resulta que hoy es el día del maestro, y he pensado que es la ocasión adecuada para hacerlo porque, Salva, hoy es nuestro día. Ahora no somos maestro y alumno, somos maestros los dos. Es nuestro día. De maestro a maestro.

Y lo que quiero decirte es básicamente una cosa. Que esas palabras que escribiste en tu casa, allá en Ibiza, en la tranquilidad de la noche, bien podría haberlas escrito yo pero en sentido inverso.

Podría escribir "mis queridos alumnos" y sería verdad, de hecho lo es. Podría recordar, y lo hago muchas veces, esos momentos de mi juventud y vuestra infancia pasados juntos en clase dando lengua, o “reli”, o en el patio haciendo gimnasia, o saltando entre algarrobos, con cariño y nostalgia, como los recuerdas tú. Podría recordar una y mil palabras, confidencias, historias que compartisteis conmigo y que no olvidaré nunca.

Lo que quiero decirte Salva es que, si tú dices que yo dejé huella en ti, como en otros, no dejasteis menos huella vosotros en mí. Que si aprendisteis de mí, no menos aprendí yo de vosotros. Que si ahora recuerdas, recordáis, con cariño y nostalgia aquellos lejanos tiempos, yo también los recuerdo como algo muy entrañable.

Porque esto justamente es la educación, pienso. No es yo te doy y tú recibes. Eso, en todo caso, sería instrucción. Educación es caminar juntos, maestro y alumnos, haciéndonos personas mutuamente. Es que los alumnos beban del maestro y el maestro de sus alumnos. Que se apoyen mutuamente.

Y esto no son palabras bonitas. No. Creo firmemente que nosotros vivimos esta hermosa experiencia de caminar juntos. Y doy muchas gracias a Dios de que esta experiencia la haya podido seguir viviendo a lo largo de más de treinta años.

Sólo me queda una espinita clavada. Toda esa gente a la que, por un motivo o por otro, nunca pude llegar, esa gente con la que no pude caminar, o con la que caminé y un día perdí. Esa gente de la que no pude aprender todo lo que hubiera querido y a la que no pude enseñar todo lo que podía haber enseñado. Pienso que esto es inevitable. Pero a todos, unos y otros, les deseo una vida plena y feliz.

Y ahora, cuando la palabra jubilación empieza a ser algo más que una palabra, mirando atrás, veo que el trabajo al que he dedicado toda mi vida ha tenido y sigue teniendo sentido. Aunque las leyes sean absurdas, el sistema educativo caótico, la educación esté vergonzosamente politizada y la sociedad nos declare culpables de todo lo que les pase a los niños mientras no se demuestre lo contrario, aunque pase todo esto y más, cuando estoy en mi aula cara a cara con mis alumnos, entonces y sólo entonces cobra todo nuevamente sentido. Sólo entonces, Salva.

Ellos me siguen salvando del abismo de pensar que eso a lo que he dedicado la vida no tiene ni pies ni cabeza. ¿Ves como seguís dándome más de lo que yo os puedo dar? Y tú, con la bonita carta que me escribiste el otro día, te unes a ellos, a tantos con los que he caminado estos treinta años. Y a los de ahora que, cuando acabo la clase, a veces, me dicen "¿ya te vas?"; o a este chavalillo que el día antes de las vacaciones me dijo "te echaré de menos estas Navidades"; o a aquella niña que me preguntó antes de subir al autobús, tras las convivencias "¿por qué nos hemos de ir? ¡Estamos tan bien aquí! “

Pues eso, Salva. Por tus recuerdos, por tus palabras que son presencia reconfortante, muchas gracias. Y un consejo: amárrate a tus alumnos, apóyate en ellos. En ellos está la única fuerza capaz de dar sentido a una profesión hoy imposible. Ellos la convierten cada día en vocación y le dan pleno sentido.

¡Feliz día del maestro!

Tu amigo Jesús.