Paseo por la desolación.

Esta tarde gris de lluvia contenida, de lluvia que una vez más no cae, he salido un rato al monte, no muy lejos de aquí. Sabía que no me mojaría.

Ha sido un paseo por la desolación. La memoria de lo que fue, densos pinares, que conservo muy viva; el silencio muy hondo; la soledad, no he visto a nadie; el cielo fosco; la tierra, levemente húmeda, sin un pobre charco; los campos abandonados…

Que, ¿por qué voy si es tan triste? Porque no tengo tantos sitios donde ir. Me los han ido quitando todos, y si tengo sólo unas pocas horas, no queda mucho donde elegir.

Pero, ¿a quién le importa?